Onderstaande tekst is niet 100% betrouwbaar

DE HELD.

— Je hebt het recht niet dat te zeggen!" zei Teresa driftig. „Ik houd van Micuccio zooals we allemaal van hem houden — misschien zelfs meer. En juist daarom ben ik blij dat hij zijn phcht doet in plaats van de geëmbusqueerde en de lafaard uit te hangen."

— Rustig, meisjes, meisjes," vermaande Nanna.

— Ik houd van Micuccio en ik heb mijn opinie zooals jij," snibde Maria. „Trouwens, als je een man was zou je wel anders spreken."

— Als ik een man was, zou ik mijn plicht doen," beweerde Teresa bevend van opwinding. Toen, tot onhoudbare drift geërgerd door een smadelijk glimlachje van haar zuster: „Jij hoorde een geëmbusqueerde of een afgekeurde te trouwen! De mannen van Italië zijn daar ginds, aan het front!"

— Ah, ecco!" zei Maria zegevierend in het rond ziende. „Je moest je liever stil houden! We weten maar al te goed waar je enthousiasme van daan komt!"

Hijgend, met open mond, de oogen verwijd, staarde Teresa baar zuster aan. Toen plotseling stond ze op, haar stoel ruw op zijde schuivend dat die met een slag in de angstige stilte op den vloer viel, en liep heen, de kamer uit.

Even bleef het stil, in onthutst zwijgen.

— Je bent werkelijk kwaadaardig Maria," zei Nanna verwijtend.

„Zulke dingen moet je niet zeggen. Je weet hoe zij is."

— Waarom houdt ze zich niet stil?" antwoordde Maria ongedeerd. „Zij valt mij altijd aan."

Teta stond op en verliet met zachten tred de kamer. In het donker liep zij door de gang, de zaal door en het kleine salon en opende voorzichtig de deur van haar slaapkamer.

Daarbinnen schemerde de stille maneschijn die teekende een breede koel lichte streep op de glanzende bruinroode vloertegels. De donkere gedaante van Teresa lag voorover op het witte bed. Teta naderde en legde zacht haar arm om de schouders van het meisje die schokten van hartstochtelijk schreien.

— Su, Teresi," vermaande zij fluisterend.

Teresa snikte heviger. Teta schoof een stoel nader en ging bij het bed zitten. Zonder op te zien tastte het meisje met de vingers iv 5

Sluiten