Tekst
Onderstaande tekst is niet 100% betrouwbaar

terug, en hij was tegen Antje en de mensen van de fabriek korzeliger en onverdraagzamer dan in Februari, toen de bouw van de condenshal niet op wilde schieten. Maar allengs trok toch het bedrijf hem weer in zijn opwindende sleur; de notaris, aan wien Herre opdracht gegeven had over de geveilde boerenbedrijven, zond dagelijks berichten —• de twaalfde van de Meimaand naderde snel —• er was de eerste grote order uit Engeland, en tussen dat alles door werd het vooruitzicht van Antje's bevalling kenbaarder en vroeg zijn aandacht. Hij behandelde haar met ongeduldige zorg, belde herhaaldelijk den dokter op in een soort onbeschrijflijke verantwoordelijkheid, die hem door de dood van Ruth was ingegeven, en ging in de laatste weken ook niet meer op reis. Naarmate Juni dichterbij kwam, zag hij in haar ogen een geheime vrees, die soms op neerslachtige onderworpenheid ging lijken, alsof er iets in haar was, dat zich niet meer tegen de dreiging van de dood verzette. Bij die blik plaagde hem doffe schuldbewustheid; het denkbeeld, dat ook zij sterven kon, was schrikbarend en rauw. Zij keek hem aan, of zij zich ervan wilde vergewissen, dat hij haar dood niet wenste. Hij voelde zijn geweten plagen; ten slotte had hij haar honderden malen bedrogen, verlustiging en liefde genomen, waar hij die krijgen kon, en haar week in, week uit verwaarloosd —• het meubel, dat men niet wegdoet... En nu was ze zwanger, van een van hun schaarse en vreugdeloze toenaderingen; hij had haar opnieuw in dat gevaar gebracht, waartegen alleen het bezit van onverdeelde liefde opweegt. Hij had geen liefde. Hij had alleen de schrille maning van zijn geweten.

De stemmingen van berouw en stuurse, gedwongen vertedering kwelden Herre niet lang; zij verdwenen zelfs zonder enig spoor, nadat Antje Adzers haar tweeden zoon voorspoedig ter wereld had gebracht en weer zwijgzaam en schriel, maar gezond, van het zwangerschapsbed was opgestaan. En alleen de zonderlinge, roerende geluidjes, waarmee de donkere Adzer in zijn wieg lag •—• Herre had ditkeer een weelderig en met zij gevoerd kinderbedje laten aanrukken •— brachten

Sluiten